走出贵阳龙洞堡机场，最先迎上来的通常不会是“黑车”司机，而是茅台酒黄牛。
一张从国内各地飞至贵阳龙洞堡机场的机票票根，在茅台酒黄牛的手里一转，价值就能提高800元。凭借这仉票根和旅客个人身份信息，黄牛可以换来的是用1499元的原价购买2瓶53度飞天茅台酒的抽奖资格，一旦抽中，每瓶茅台酒在市场上的利润至少1000元。
“800块，拿你的机票卖给我”。春节回贵州，刚刚走出机场的乘客就被几个黄牛围起来。机票票根本身是不值钱的，值钱的是机票背后的茅台酒抽奖资格。黄牛许诺的800元，只有中奖后获得茅台酒购买资格方可兑现，对这些黄牛来说，几乎是无本万利。
抵达贵阳时，行李转盘上放置了一个二维码，凡是乘坐贵州省以外的国内城市（不含港、澳、台）航班，到达贵阳机场的18周岁以上乘客，在航班到达6小时内，都有扫码预约抽取购买茅台酒的资格。
我很幸运，第一次预约便踩中头彩，获得购买茅台的资格。在规定时间内，我赶到距离龙洞堡机场3公里外的“贵阳机场提货点”提酒。
从这里开始，在我眼前徐徐展开的，是一个关于茅台酒的隐匿市场，围绕茅台的各个环节，都有一个暗中的财富密码。不只是酒本身交易，茅台酒箱子、手提袋、酒杯、各大电商平台、商超平台的抢购预约资格、外挂……茅台酒的背后，密布致富的产业链。
黄牛提货点蹲守收酒，一天打款50万
贵州机场酒业公司贵阳提货点临近一天中营业停止的时间，茅台酒黄牛们或蹲或站，围在门口三个贵州少数民族女孩的雕像下，正沉迷于“炸金花”——一种用3张牌比大小的纸牌赌博游戏。
每一位获得原价购买茅台酒的旅客，都需要到这一指定地点提酒。而每一位赶到的人都会被黄牛叫住，“酒卖不卖？”
进入提货点，首先需要填写一张“贵州茅台酒经销商销售单，写明收货地址，到前台付2998元，回家等待茅台酒邮寄上门即可。站在我前面的女士反复询问工作人员：“最多能买几瓶？”工作人员回答，“两瓶。”她很不甘心地又连续问了两遍，“真的只能买两瓶吗？”
原价买茅台，买到就是赚到。在市场中，黄牛们收购53度飞天茅台的价格通常在2380-2450元不等，酒的年份上，2020年的酒往往会比2021年的贵上20元。也就是说，买到原价茅台，转手一买，单瓶利润就在1000元左右。
这也是原来有黄牛专门低价雇老年人乘坐飞机，往返贵州购买茅台酒的原因，利润可观，市场供不应求。
老孟穿一身黑，腋下夹着黑皮包，他拉住我，“4200，卖你的酒给我，我现在给你打钱，你进去就填我的地址，不用你承担任何费用，邮费我出，酒坏了算我的。”购酒改为邮寄的方式后，黄牛们显然也学聪明了，这虽然增加了邮寄的成本，但大大减少了假货的风险。
老孟是贵州一家酒业商贸公司的老板，也是在提货点门口蹲守的酒贩子，“茅台酒不缺市场，茅台酒在我手上积压最多半个月。我们都是对外批发，最低100瓶起，最终货都流向中端市场。”
老孟告诉Tech星球（微信ID：tech618），他愿意蹲守在提货点门口的原因是，从这里直接购散酒，他会避开一大笔税收，按照规定，批发、零售白酒应缴纳增值税，但不交消费税(商业)。增值税税率为17%(小规模征收率3%)。从普通民众手上直接收购，能为他省下一大笔钱。
老孟从皮包里拿出一沓黄色票据，在提货点门口待了一天，70多张购酒单，一单2瓶，140多瓶酒就是他当天的收获，“打款都将近50万了”。
按他的说法，每瓶酒到手他批发专卖只能赚20元。他解释称，我是一手货源，从贵阳批发，中间会产生人工、物流成本。我们赚20，层层流下去，别人还要赚。因此，餐馆里的53度飞天茅台才能卖到3000块以上。拿北京三里屯附近，一家湘菜馆来说，他们店内的单瓶茅台酒价格就已高至3288元。
但实际上，茅台酒每天都有一个“开盘价”。另外的两位黄牛则表示，只赚20情有可原，但通常他们的销售价格都是在开盘价的基础之上增加10元-20元，最近，这个价格稳定在2400元左右，按照老孟的收购价2100核算，以最低黄牛市场价卖出的话，他的单天基础收益就能达到42000元。
这无疑是一门诱人的生意。
「53度香水」的抢购生意
贵阳机场抽茅台不过是“薅茅党”、酒贩子们做茅台酒生意的冰山一角，动辄1000元的利润，让市场中增加了许多“薅茅党”。
而茅台的高关注度，高需求也让电商平台、大型商超纷纷入局，搞起了抢购茅台酒的活动。每天早上10点、中午12点、2点、晚上8点、10点前后的20分钟，是马仁所在的“薅茅群”里最活跃的时候。这些都是各大电商平台、商超平台抢购茅台酒的规定时间点。
马仁自称“散户”，从2020年7月开始买入第一瓶茅台到现在，前前后后在各个平台上购入了100多瓶原价茅台酒转卖出去。为此，他买了六部手机，加了大量抢购微信群、信息分享群，群几乎都是满员，500人。这些群里，最活跃的每天会有3000多条消息。
马仁向Tech星球表示，他把茅台酒市场上的人群做了一个分类，一类是类似他的散户，花时间在各个平台中花相对的资源抢茅台。另一类是黄牛，抢购信息通常来源于黄牛，他们作为信息中介，把自己作为散户变现的中间平台。而黄牛们，则都会有自己的终端客户，黄牛低价买，高价出，构成了整个茅台酒的隐匿市场。
一位上海的茅台酒贩子，和大多数黄牛一样，不止发布茅台酒信息、手机、纪念币也属于倒卖薅羊毛的范围，光是做这些，他一年的纯利润就高达160万元。
通常，茅台的倒卖要么直接找酒贩子，要么发布在闲鱼的同城交易，寻找买家。为了规避各个平台和监管部门对倒买倒卖茅台的监管，在闲鱼上，53度飞天茅台有另外的名字，“53度香水”、“贵州香水”。
今年1月，市场监管突然变得严格，在茅台酒贩子的朋友圈，“茅台”成了禁忌词汇，甚至不能附带相应的图片，茅台酒就被换做“53度哇哈哈AD钙奶”。
而对出售平台来说，茅台是名副其实的硬通货，这种市场供给紧缺，又具有倒卖性质的商品，对用户有足够大的吸引力。对电商平台、商超平台来说，原价销售茅台是拉动会员用户、增加消费的手段。
包括天猫、京东、国美、小米、大润发、costco（好市多）、华润、家乐福、北京华联等，都有相应的茅台酒抢购活动，同时，各个平台都有对应的抢购限制条件，包括开通平台会员、累积消费笔数、次数、注册时长、积分兑换等。
去年12月，市场上吸入了大量的散户薅茅党。12月，是茅台最大规模的供应月。一种流传的说法是，茅台集团会要求各大经销售在年底前，将手中的酒尽可能地对外销售，各大平台的销售量会成为茅台考量来年货供量的重要标准。因此，各大电商平台都在12月增大放货量。
举例来说，2020年12月，各大电商平台都在增大放货量，天猫超市预计超过40万瓶，约为往年同期的10倍。苏宁则在12月累计投放了79万瓶，京东则是线上线下预计超过60万瓶。
最多的一次，马仁在一天内抢到了10瓶茅台，除开各类成本投入，转手就能赚到至少9000元。
代刷电商平台消费每单4元，抢购教学课程1888
在抢购这一环，能做生意的不止发布信息和购酒的黄牛，以及想薅羊毛的散户。在茅台的各类信息发布、交友群，充斥着大量的人，做茅台酒散户的生意。
商超平台通常的抢购门槛是符合要求的日常消费或积分，因此诞生了专门代刷消费的黄牛。一位代刷消费的黄牛向Tech星球开出的价格是，家乐福、华联日常消费4元每笔，华润刷6次50元。积分则更贵一些，华润万家2000积分的代刷价是16元，4000分32元，最高为2万积分，120元。
各家平台玩法不一，天猫曾推出集卡活动，邀请用户翻盘集满5张卡就可以获得抢购资格。这就衍生出了代刷集卡的黄牛，150元拉满一个号，马仁注册了5个号，都交给黄牛代刷，结果一瓶没抢上不说，还亏了750元。
有代刷也有代抢，视抢购难度，有相应不同的定价。市场价是，大润发有门槛代抢150元一瓶，小米有品无门槛代抢200元一瓶，京东抢购人数最多，光是抢购茅台界面收藏人数就高达353.6万，难度最大，代抢价格为360元一瓶。为了增加信任，几乎每一位代抢都会强调，抢到再付费。
一位入局不久的薅茅党散户向Tech星球总结称，专职黄牛一年三五百万没有问题，到最后，赚钱的黄牛不是倒卖茅台，而是卖外挂软件。
围绕外挂软件最基础的，是代抢，其实是出售抢购外挂工具。还有另一群人，专门混迹在各种茅台群，他们的赚钱模式是收徒弟。
“撸货上车教学，专薅各类单件暴利商品，包回本。”按照这位以收徒弟为生的黄牛所说，抢购需要安装一个专门的软件，再依据他们所提供的信息抢购，平台包括京东、淘宝、国美等。代价则是收徒费，“588元只能学到关于茅台的抢购门路，1888元可以撸各种货品”。
在围绕茅台酒的利益江湖里，这看起来是“授之以渔”的一环，也是最容易被骗的环节。Tech星球加入的“薅茅台”群内，就有人控诉被骗，对方自称可代抢茅台，预付三百元后对方却没了踪迹。骗子私聊不回复信息，还在群里与被骗的人破口对骂，但拒不退款。
在茅台暴利的诱惑下，包裹着的还有大量的行骗手段和方式。
很少人知道，不止茅台酒可以倒卖赚钱，包括茅台酒的纸箱、纸袋、酒杯，都有一个隐秘的市场。
更有意思的是，这些倒卖茅台周边的人士，很多人只专注于做某一类。收纸箱的黄牛并不收纸袋，只专门收纸箱和酒，而很多收酒的黄牛不一定会收茅台酒周边。这些周边，大多则会流向假酒市场。
和茅台酒越放越贵的逻辑不一样，纸箱越新越贵。一个专门收茅台纸箱的黄牛告诉Tech星球，2021年完整的茅台酒箱可以达到300元一个，2019年的现在只能卖上几十块，2020年则依据品相售卖140元到160元不等。纸箱也经历了一个涨价的过程，以2020年纸箱为例，最开始只是50元左右，直接收购价最高时涨到过220，现在降到160元。
纸箱对于茅台酒来说意味着价格的大幅度增长。一个贵州的黄牛提到，一箱六瓶，原箱原码的茅台酒，在市场上价格能达到3100到3200元左右一瓶，高出散酒600至700元，“送一些大人物比较有派头。”
茅台的各个“部位”都可以称作是市场上的宝。根据黄牛的普遍收购价，手提袋一般为6块一个。而在电商平台上，手提袋能卖到27元。茅台酒的空壳子包装在30元左右，就连印有贵州茅台酒股份有限公司的胶带，也能在平台上卖到126一卷的价格。
围绕茅台酒展开的市场，已经精细化到具体的零部件，而这背后所提供原动力的，正是茅台酒在市场上的高回报。被逐渐神话的茅台酒养着一条纷繁复杂的灰色产业链，而“薅茅党”们多数舍不得喝上一口茅台。市场上有一句很契合实际的话，“买茅台的人不喝，喝茅台的人不买”。
被神话的茅台生意
2019年，“薅茅党”体量远没有今天大，在放量上，单次数量也变得更大。
中国南方航空曾推出过乘坐南航航班往返贵州即可预约茅台酒的活动。一位曾参加该活动，预约到茅台的旅客告诉Tech星球，当时，票面在1680元以上的航班，单程可原价购买6瓶，1680-1280元的则可以提取四瓶，再加上当时也同样在进行的飞抵贵阳旅客可抽茅台购买资格的规则，这一趟，理论上讲她最多能兑换到14瓶53度飞天茅台。
但因为没看清其中一个规则，她最终只拿到了8瓶，抛开所有的机票成本，这一趟往返飞行她就赚到了超过4000元。在当时，有黄牛专门雇佣人往返贵州，大量买入茅台。有羊毛党晒自己的飞行记录，一周飞了17次，挣了15000元。
航司与茅台的合作仍然在进行着，不久前，还有航司推出了特定航线可购买茅台酒的活动，甚至酒店也参与其中。茅台酒显然已经成为一种获客的重要筹码，而正因为渠道和信息的开放化，今天的“薅茅党”逐渐普遍起来。毕竟，抢购不过只是动动手指。
围绕茅台生意的暴富神话也变得也来越多，有黄牛自述称，一周内卖掉400瓶2019年的53度飞天茅台，赚了10万元。林园也因为茅台在股价40时就不再卖出，即便茅台遭遇停盘也重仓在手，始终持有股票，因此被誉为“茅台股神”。2年前，茅台的股价才不过700余元，2年后的今天，却已经超过2100。
去过仁怀市茅台镇的人一定不会忘记，茅台镇上弥漫的酱香味，从抵达茅台镇下车的那一刻起，这种味道会始终萦绕在小镇的街道巷弄中。
可不要小瞧这个镇。毕竟，它每年向贵州省贡献最高的的GDP，和老干妈一起，成了贵州的支柱产业。茅台也在这几年逐渐被资本和市场神话，茅台酒变成了稀有硬通货，茅台市值则不断水涨船高。
有媒体将2月5日茅台的收盘市值，对比各大城市2020年GDP总量，称茅台为中国“第三大城市”。这种类比很大关注，尽管未必严谨准确，但它实在地指出了，茅台在中国资本和商业市场中的特殊地位。
每一天，茅台酒的抢购回收群里都会通报当日的茅台价格，有时一天之差，价格上会有几元钱、乃至20元的波动，老孟推断，之后各大平台陆续放货，酒价会下跌一段时间。但与此同时，整箱酒的价格却在不断上涨，电商平台买来的都是分拆的散酒，在黄牛眼中，随着量的供应增加，这些散酒已经开始逐渐有贬值的趋势。
1月的那次市场监管让茅台变成了“贵州哇哈哈”。年关一过，风声已退，茅台从朋友圈被解禁，茅台酒重新以真名出现。和老孟一样的酒贩子们都很明白，酒价涨跌，都掌握在拥有最多通货的人手里面。
1499元的53度飞天茅台，仍旧是酒市上通行的硬货，这个“贵州香水”的财富密码，已经不再神秘，但仍然盛行着，成为越来越多人的财富密码。越来越多人获得了经手茅台酒获得高回报的收益，但很多人都忘了，酒原本是用来喝的。
